Londres, 1924. La cité était enveloppée d’une brume épaisse qui s’accrochait aux réverbères, étouffant l'éclairage faiblarde des lampes à gaz. Dans un modeste famille du quartier de Bloomsbury, solitaire du confusion des rues animées, un poste de travail de radio émettait un léger grésillement, de la même façon qu'un murmure provenant d’un autre entourage. Eleanor Harcourt, une dames d'expérience par les sciences énigmatiques et les naissantes avancées modernes, était penchée sur l’appareil, mélangeant les cadrans avec une rigueur méticuleuse. Depuis 60 jours, elle s’intéressait à une chimère larme conventionnelle : celle en fonction de lesquels certaines fréquences radio avaient l'occasion de charmer plus que des signaux terrestres. La voyance, disait-on, pouvait se manifester sous correctement des lignes. Certains lisaient l’avenir dans les cartes, d’autres dans les songes, mais Eleanor était persuadée qu’il existait un autre moyen d’entrer en contact avec l’invisible. Les ondes radio, ces fréquences inaudibles à l’oreille humaine, avaient le don d’intercepter des voix venues d’ailleurs. Elle tourna lentement un bouton, affinant la fréquence, et laissa le silence s’installer dans la parure. Seul le bruit du grésillement emplissait l’espace, irrégulier, comme une souffle mécanique. Puis, soudainement, quelque chose changea. Un son différent émergea du activité professionnelle, un écho lointain, une énergie presque indécelable marqué par le distractions de fond statique. Eleanor retint son disposition et tendit l’oreille. C’était une voix. Faible, déformée par l’interférence, mais bien fiable. Elle augmenta délicatement le volume, sentant un frisson lui gifler l’échine. La voyance lui avait immensément paru simplement, si ça se trouve, attraction réservé aux diseurs de bonne aventure, aux secrets, aux êtres dans la capacité de pouvoir déceler l’invisible sans l’aide des dispositifs. Mais là, destinées à elle, un désinvolte poste de travail en bakélite et en cuivre semblait captiver un énoncé venu d’un autre Âges, d’un autre espace. La voix s’éleva, plus définitive cette fois. Un mot. Un appellation. Le sien. Eleanor recula brusquement, les battements de son cœur résonnant dans ses tempes. Quelque étape, ou une personne, savait qu’elle écoutait. Et la voyance venait de faire usage une toute indication dimension.
L’appartement d’Eleanor Harcourt était plongé dans un silence lourd. Seule la bas lueur d’une lampe de bureau éclairait les résultats du manuscrit qu’elle tenait entre ses main tremblantes. ' Les Fréquences du Néant ', un ouvrage oublié depuis longtemps, renfermait des secrets que la science classique refusait d’admettre. Elle parcourut du regard les lignes tracées à l’encre brune. Les trois signaux qu’elle avait entendus à la radio étaient bien là, inscrits taciturne sur blanc, réalisés dans les vies passées de façon identique à un écho perdu de partout dans le périodes. La voyance s’exprimait par des allégories, des rêves, des signes surnaturels à l’œil profane. Mais cette fois, elle s’inscrivait dans les vibrations, dans la façon même du son. Elle reprit son carnet et relut sa personnelle écriture. Ces signes qu’elle ne comprenait pas, ces syllabes qui semblaient partir d’un langage oublié. Puis son regard s’arrêta sur une annotation en marge du manuscrit. ' Ces mots ne doivent jamais sembler prononcés à bonne voix. Ce sont des clés, non des symboles. Leur genie habite dans l’écho qu’ils laissent, pas dans leur signification. ' Elle sentit une sueur froide perler sur sa nuque. Une sésame ? La voyance ne lui avait pas envoyé un souple appel. Elle lui avait écouté un passage prosodie quelque chose d’autre. Elle recula doucement, posant le livre sur son bureau. Son regard se porta vers le professionnel de radio, extraordinairement disparu. Puis un frisson parcourut son échine. Le grésillement revint. Elle n’avait pas touché l’appareil, toutefois, un bruit spectrale s’élevait encore une fois la bague. Un ensemble d' informations, bas, intermittent. Elle tendit la majeur métrique le bouton de réglage, hésita, puis l’activa lentement. La voix revint. Cette fois, plus exclusives. Un murmure, presque un doléance. Puis, dans un disposition à tentation perceptible, un dernier mot a été prononcé. Un mot qu’elle comprenait. ' Écoute. ' Eleanor recula d’un pas. Quelque étape savait qu’elle était là. Quelque chose utilisait la radio à savoir une porte entre leur domaine et le sien. Et le plus tôt, elle n’avait plus qu’un résolutions : Continuer à écouter… Ou assagir à jamais la voix du néant.